窗外的雨丝缠绵不绝，我蜷缩在二手电脑前，指尖在键盘上敲击出叮咚的声响。屏幕上的搜索栏泛着幽蓝的光，一行小字在输入法联想中浮现——“大河之水1-40集全免费”。这串字符像根灼热的铁钉，戳破了我蛰伏三个月的欲望。

记忆里总有个模糊的轮廓在晃动，长发垂落在肩头的弧度，说话时嘴角扬起的弧线，还有那双总带着三分漫不经心笑意的眼睛。三个月前的深夜，我们就是这样隔着屏幕对峙，他抛出的诱惑像块吸饱水的海绵，将我的理智一点一滴浸润得松软。

"密码是你的出生年份倒过来，验证时记得关掉杀毒软件。"对方发来的最后一句话，像根鱼刺卡在我的喉咙里。我盯着时钟跳动的数字，等系统更新的波浪彻底退去，才敢在凌晨三点的黑暗中输入那些数字。

潮水漫过屏幕

下载进度条像蜗牛在玻璃上爬行，我索性扯过被子蒙住头。耳边突然炸开的解压提示音把我吓了一跳，掀开被角时发现桌面上多了一串加密文件包。我用牙齿咬开罐装汽水，冰凉的液体顺着下巴流下来，和指尖的汗珠混在一起。

"密码错误"的红字刚跳出来，手机震动得像台老旧洗衣机。对方发来的验证图是张模糊的截图，角落里若隐若现的河流泛着诡异的银光——正是那集被广电封杀的第三十七回。我盯着屏幕直到瞳孔发烫，突然想起三个月前他递茶时指尖擦过的触感。

输入密码的瞬间，整个房间仿佛被倒进太平洋的冰柜。弹出的画面里，河流在暮色中泛着血色涟漪，镜头随着主角的奔跑晃动，像是被雨水打湿的绸缎。我死死扣住暂停键，任凭耳畔的雷声和屏幕里的雨声混作一团。

河底沉着秘密

下载完毕的提示音比预期来得早。我冲进浴室，把手机贴在胸口，任温水冲刷过掌心的褶皱。屏幕上的文件图标在水汽中浮浮沉沉，倒让我想起晨起时茶杯里漂着的茶叶。

凌晨四点的网络像张贪婪的嘴，吞噬着文件解压的进度。我掰开第三块压缩饼干，碎屑卡在喉咙里时突然想起，三个月前他就是这样一边吃饼干一边调试投影仪。那时的河面还泛着粼粼波光，镜头推近时能看见水草随着暗流起伏，像无数根颤抖的睫毛。

当最后一块压缩包胀开时，我正蹲在书房里换内存条。金属接触的清脆声响惊醒了邻居家的狗，那吠叫混着屏幕里男主的喘息，倒让我想起夏日午后蝉鸣里的暴雨。

� � 波光里的倒影

弹出的画面里，河流在暮色中泛着血色涟漪。镜头随着主角的奔跑晃动，像是被雨水打湿的绸缎。我死死扣住暂停键，任凭耳畔的雷声和屏幕里的雨声混作一团。突然想起三个月前他递茶时指尖擦过的触感，连带着茶碗里浮着的茶叶，都裹着一层潮湿的河腥气。

下载完毕的提示音比预期来得早。我冲进浴室，把手机贴在胸口，任温水冲刷过掌心的褶皱。屏幕上的文件图标在水汽中浮浮沉沉，倒让我想起晨起时茶杯里漂着的茶叶。突然想起三个月前他就是这样一边吃饼干一边调试投影仪，那时的河面还泛着粼粼波光，镜头推近时能看见水草随着暗流起伏，像无数根颤抖的睫毛。

当最后一块压缩包胀开时，我正蹲在书房里换内存条。金属接触的清脆声响惊醒了邻居家的狗，那吠叫混着屏幕里男主的喘息，倒让我想起夏日午后蝉鸣里的暴雨。突然想起三个月前他就是这样一边吃饼干一边调试投影仪，那时的河面还泛着粼粼波光，镜头推近时能看见水草随着暗流起伏，像无数根颤抖的睫毛。

河底沉着秘密

下载完毕的提示音比预期来得早。我冲进浴室，把手机贴在胸口，任温水冲刷过掌心的褶皱。屏幕上的文件图标在水汽中浮浮沉沉，倒让我想起晨起时茶杯里漂着的茶叶。突然想起三个月前他就是这样一边吃饼干一边调试投影仪，那时的河面还泛着粼粼波光，镜头推近时能看见水草随着暗流起伏，像无数根颤抖的睫毛。

当最后一块压缩包胀开时，我正蹲在书房里换内存条。金属接触的清脆声响惊醒了邻居家的狗，那吠叫混着屏幕里男主的喘息，倒让我想起夏日午后蝉鸣里的暴雨。突然想起三个月前他就是这样一边吃饼干一边调试投影仪，那时的河面还泛着粼粼波光，镜头推近时能看见水草随着暗流起伏，像无数根颤抖的睫毛。

潮水漫过屏幕

下载进度条像蜗牛在玻璃上爬行，我索性扯过被子蒙住头。耳边突然炸开的解压提示音把我吓了一跳，掀开被角时发现桌面上多了一串加密文件包。我用牙齿咬开罐装汽水，冰凉的液体顺着下巴流下来，和指尖的汗珠混在一起。

"密码错误"的红字刚跳出来，手机震动得像台老旧洗衣机。对方发来的验证图是张模糊的截图，角落里若隐若现的河流泛着诡异的银光——正是那集被广电封杀的第三十七回。我盯着屏幕直到瞳孔发烫，突然想起三个月前他递茶时指尖擦过的触感。

输入密码的瞬间，整个房间仿佛被倒进太平洋的冰柜。弹出的画面里，河流在暮色中泛着血色涟漪，镜头随着主角的奔跑晃动，像是被雨水打湿的绸缎。我死死扣住暂停键，任凭耳畔的雷声和屏幕里的雨声混作一团。